НА КОНЧИКЕ ЯЗЫКА  

Вы когда-нибудь изучали иностранные языки? 

Ну, английская (немецкая, французская, хинди и др.) школа не считается - то, что вбивается человеку с детства, на процесс изучения в полном смысле не катит. Спецшкола - это образ жизни. Там тебя просто вынудят сделать иностранный язык делом чести и средством выживания - в хорошей школе реноме блюдут. Это я знаю по собственному опыту. 

Не являеся основанием для положительного ответа также и изучение инъязов в вузах и на факультетах одноименного профиля -  кто же не выучит язык, если это его основное, иногда - единственное, занятие лет примерно на пять?. 

Строго говоря, и изучение английского тоже в особую заслугу ставить... (хм, не обидеть бы кого!) сомнительно. Столкнувшись с двумя другими языками плотнее, я поняла, что сложно с английским может быть ну, например, шимпанзе с синдромом Дауна. (Еще раз повторю, что никого не хочу обидеть, это просто мое личное мнение, основанное на сравнительном анализе. Если вы по-серьезному не изучали ничего, кроме английского, или твердо решили, что у вас нет способностей к языкам, боюсь, этого просто не понять.)

Так изучали ли вы языки?

Я - да, принимая во внимание систему вышеизложенных исключений. 

В первый раз это случилось, когда мне только стукнуло (причем, и по голове тоже!) восемнадцать. Я тогда не могла не воспользоваться редкой возможностью позаниматься французским в маленькой, совершенно бесплатной, группе у ученого-филолога, который до сих пор, насколько я знаю, считается  едва ли не лучшим в России специалистом по стилистике французкого языка и богом парижского произношения. 

Этот томный язык мне нравился с детства - какая же девочка не представляет себя этакой тургеньевской барышней, великосветски болтающей с толпой млеющих поклонников! Откуда наберется целая толпа русских женихов, владеющих французским, у матримониально-бескомпромиссной русофилки в конкретной точке предстоящего жизненного пути, почему-то оставалось за кадром. 

В процессе обучения сильно я не напрягалась, но через два года уже вполне сносно могла поддержать беседу и без словаря читала Саган и Камю в оригинале. Тогда же стало понятно, что английский, впитавшийся в меня вместе с неискоренимым снобизмом элитной (по-советски еще) английской школы, - всего лишь легкая распевка из трех нот по сравнению с душевным французким шансоном. Но - "такова ce la vie нашей жизни" - безнадежное отсутствие языковой практики, являющейся альфой и омегой освоения чужого языка, сделало свое дело, и к моменту моего первого визита в Париж я не была способна уже ни на что, кроме понимания бесконечных меню (не волнуйтесь так, господа программисты, я об еде!) и воспроизведения выбранного вслух. Но могла ли я предположить, что французский шансон - всего лишь незамысловатая попса по сравнению с...!

Партитура произведения под условным названием "Конец Света!" уровня Шнитке-Губайдуллиной скрывалась за внеше безобидной обложкой с невинной надписью "Финский язык для начинающих", подаренной мне родимою мамою на день рождения за три месяца до переезда в Финляндию. Вторая попытка лингвистического самообновления была вызвана суровой жизненной необходимостью. Ведь и в дурном сне не могло присниться, что я добровольно обреку себя на подобное времяпрепровождение. Зачем мне какой-то финский, если он ни с чем, кроме анекдотов про людей, у которых Новый год чаще, чем секс, не ассоциируется и актуален только в одной стране с населением меньше московского? Но never say never! Головокружительная карьера домохозяйки - не из моего арсенала, а найти работу в стране нового мужниного работодателя без вышеупомянутого лингвистического самообновления невозможно! По крайней мере, если ты не высококлассный программист. Поэтому мама знала, что дарить.

СПАСИБО, МАМА! Если бы ты это не подарила, я бы на три месяца дольше спала спокойно! Эх, надо было поступить с этой книгой по-страусинному. А я, глупая, через пару дней, пребывая в благодушном расположении духа, развалившись на диване, беззаботно ее раскрыла... И тут же в ужасе захлопнула. Суровая действительность показала мне свой зверинный оскал - страшные слова "Взаимоотношения членов предложения регулируются сильноразвитой системой окончаний, характерной для парадигм каждой части речи в финском языке" и зловещее заклинание "пятнадцать падежей" оставляли надежду только на умопомрачительную карьеру домохозяйки с единственной альтернативой - накрыться белой простыней и ползти в сторону кладбища... 

Когда через два месяца после переезда начались курсы финского для русскоязычных желающих, я попробовала себя утешить тем, что и горшки, собственно, тоже простые смертные производят... И за сиволическую сумму в 20 евроев купила себе полугодовой абонемент на муки ада.

После первого же занятия появилась idée fixe - выловить на том свете первого финно-угра, который все это придумал! И попросить кого-нибудь сильного набить ему морду! Потому что он обошел даже первого славянина, у которого хватило ума только на шесть общепринятых падежей и который догадался хотя бы не сливать полпредложения в одно слово! И потом, последний - все-таки мой предок...

Впрочем, должна признаться, что некоторые преимущества у финикийского перед другими иностранными языками есть. Например, облегчает жизнь полный консенсус написания и произнесения - что слышится, то и пишется, и наоборот. Легчает и от того, что нет понятия рода и нет артиклей. Ударения фиксированы на первом слоге.  Но только эти мелочи - ничто по сравнению с общей захламленностью правилами и прочей гадостью! 

И я в первый раз в жизни учусь. Да-да. В первый раз. Даже не смотря на то, что хорошисткой вышла из спецшколы и красный диплом получила играючи, почитывая учебники через страницу буквально за день до экзамена. Я никогда не боролась за знания, они сами прыгали в голову. А сейчас я каждый вечер, уложив всех спать, сажусь за учебники-тетрадки и начиная процесс словом "ненавижу!", отправляясь на эту филологическую Голгофу.

Да и не мучения ли? Ну, например, ты видишь, скажем, предложение на французском или английском, где тебе не понятно почти ни одно слово. Отчаяния особого не испытаешь, поскольку очевидно, что возьмешь словарь и посмотришь все поочереди. Заранее примерно ясно, кто какую смысловую нагрузку на себя потянет. А там, глядишь, и к середине уже смысл понятен. Но не таков финский! Лесорубы живыми в руки не сдаются! Пред тобой предстанет набор слов без всякого намека на who is who - подлежащее-сказуемое могут скрываться где угодно, а длиннющее слово в середине предложения - всего лишь притяжательное местоимение, которое еще и каким-нибудь сумашедшим притяжательным суффиксом продублирется  на полсуществительного где-нибудь на другом полушарии (мозга). Да и подлежащего вообще может не быть... Вот опять же неоднократно мною упоминавшееся "en puhu suomea". Меня давно мучал вопрос, а кто здесь, собственно "я"? Если "en", то где отрицание? А оказалось, что "я" вообще опущена за ненадобностью! Каково?

Но одна вещь меня просто оскорбила. Это вообще ставит под сомнение мою психологическую совместимость, а значит, и перспективы совместной жизни, с этой страной. ЗДЕСЬ НЕ ПРИНЯТО ОБРАЩАТЬСЯ К НЕЗНАКОМЫМ ЛЮДЯМ НА "ВЫ"! Это не неграмотно, это именно не принято! Мне даже мерзко это комментировать...

Вот обидно будет одно - если кормилец возьмет, да и надумает поменять работодателя вместе с его прекрасной страной и ужасным языком, и выйдет, что все зря... 

Последняя у меня осталась надежда - что вслед за единой монетарной системой в виде евро, европейское содружество произведет унификацию лингвистических систем, и тогда я выучу новый единый язык - еврит - и буду, наконец, лингвистически счастлива!

февраль 2002 г.